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El algebra de la revolucion

J. Van Heijenoort
Febrero de 1940

18 de febrero de 1940, Fourth International, mayo de 1940, bajo el
nombre de J. Gerland. Version al castellano desde:

Unaolaquesealejadejalas piedras mas pesadas primero, después
los guijarros y lleva la arena un poco mas lejos. Para los desertores
del marxismo, la piedra mas pesada es el mismo corazén de la
doctrina (su método), la dialéctica. Es lo primero que abandonan.
Es larga la lista de los revolucionarios fatigados que desde ahora
hace casi tres cuartos de siglo llevan denunciando a la detestada
dialéctica mientras que durante cierto tiempo siguen reconociendo
“el deterninismo econdmico” de la historia o incluso la “necesidad
histdérica™ del socialismo.

En la retirada de la ola se puede observar el mismo fendmeno.
El flujo arrastra la arena durante mucho tiempo antes de mover
las piedras. Una persona que se acerca al marxismo, (sobretodo
si ha superado la edad de su juventud intelectual) comprende
sucesivamente los diferentes aspectos aislados y abstractos antes
de haber accedido a la integridad del método (y no es raro que se
detenga a mitad camino).

Elmarxismodebesufrir,asi, perpetuosintentosdedesmembramiento.
La dialéctica es el punto de acumulacidn de la resistencia que opone
el pensamiento pequeno burgués al marxismo.’

Esta resistencia reviste diferentes formas sociales, politicas o
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filosoficas, pero se expresa en argumentos que se despliegan en un
campo muy estrecho: “Marx retomo la dialéctica del idealista Hegel.
Mantuvo el misticismo de sus origenes que mancha al pensamiento
marxista”. Para los criticos mas severos es el defecto fundamental
del edificio, “una metafisica” que llevd a Marx a emitir aserciones
sin fundamento, afirmaciones exageradas, a encerrarse en especiosas
paradojas, todo ello ocultando sutrabajo “econdmico” y amenazando
con arruinar sus conclusiones ‘“cientificas”. Segun criticos mas
amables, si la dialéctica no es verdaderamente perjudicial para la
solidez del edificio es, sin embargo, inutil; es un camelo heredado
del pasado y que deberia haber sido eliminado (en otro siglo Marx
habria ligado su doctrina, por otra parte, con otra filosofia, jcon el
pragmatismo?) y no se habria planteado el problema de la dialéctica.
La dialéctica no es en el marxismo otra cosa mas que un accidente
historico. Esta de acuerdo con el “verdadero” espiritu de la doctrina
despojarse de este vestigio de otra época. No temamos, quitemos
esta inutil protuberancia que puede en cualquier momento devenir
el foco de una nueva infeccidén de misticismo.

Esta acusacion de misticismo, la mas ampliamente propagada de
todas las lanzadas contra el marxismo dialéctico, no se sobrecarga
con demasiadas pruebas. De hecho es muy dificil producir la mas
minima de ellas. Para refutarlo seria suficiente con mostrar como
Marx opone en sus pasajes su método racional al método mistico del
idealismo. jAcaso el marxismo, desvelando las raices sociales de
todo el bagaje mistico con las que ha acarreado la filosofia durante
siglos, no ha puesto para siempre una cruz sobre el misticismo?

Sin aportar ni la mas pequenfa parte de una cita de Marx, nuestros
criticos recuerdan a quienes lo hayan olvidado que Marx paso
en su juventud por la escuela del idealismo hegeliano y que ello
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“no podia dejar” de marcar una huella en su espiritu. Pero les es
necesario suministrar una explicacidn del por qué Marx desarrollo
la mas fundamental negacidn del idealismo que la humanidad haya
formulado hasta el presente.

El misticismo pide esencialmente que el espiritu se libere €l mismo
de las categorias 16gicas. Presionado por el deseo, la unificacidon
del sujeto con el objeto se cumple inmediatamente y la “fusion”
sobreviene del exterior de toda enunciacion légica. La dialéctica
no rechaza esas categorias, pero revela sus interconexiones y
su desarrollo. No niega la logica sino que le da, con nuevos
instrumentos, un nuevo poder. Su poder ampliado extiende su
dominio y reduce en consecuencia el del misticismo. La ldgica
formal, muy a menudo obligada a capitular ante la realidad, deja
el campo libre al misticismo. La dialéctica se ha revelado ser el
mortal, y victorioso, enemigo del misticismo desvelando todo el
poder de la razon humana.

Antes de Marx, las ciencias humanas sélo se componian de
banalidades, dando testimonio de la impotencia de la ldgica
contempordanea para dominar una realidad compleja (siendo esta
impotencia un reflejo de las condiciones sociales existentes). Esas
“ciencias” no eran el conocimiento racional sino que sOlo eran
la proyeccion de deseos y de aspiraciones, es decir que tendian
ampliamente hacia el misticismo. La dialéctica puso fin a todo esto.

Otra 1lustracion:

La inveterada aversion del pensamiento anglosajén a la dialéctica
es muy conocida; su fuente radica en la historia del desarrollo de
la sociedad inglesa. EI empirismo y el agnosticismo, que tan bien
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adaptados estan a este espiritu, lo hundieron hacia mitad del ultimo
siglo en profundas contradicciones que no podrian ser resultas mas
que por el materialismo histdrico. jCudn lejos de comprenderlo estan
nuestros profesores britanicos! Han hecho un desvio en el camino
del empirismo dirigiéndose hacia el absoluto. Se han apropiado en
particular el sistema de Hegel, es decir de su envoltura, sin incluso
remarcar que abrigaba un nucleo viviente y desde hace numerosas
decenios lasuniversidades britdnicas y estadounidense se han librado
a orgias de idealismo absoluto. El pragmatismo fue en parte una
reaccidn contra estas corrientes misticas, pero de ninguna manera
una solucion a las dificultades que Unicamente puede superar la
dialéctica.

Entre los “defectos” evocados de la dialéctica, la acusacidn de que
se trataria de un sucedaneo de metafisica y la de que es misticismo.
Esta misma asercion no es facil de formular. La metafisica esta en
el origen de la busqueda de las “causas primeras”. Hegel utilizé el
término en el sentido muy diferente y caracterizando al pensamiento
antidialéctico del siglo XVIII y, ante todo, al racionalismo francés.
Los fundadores del socialismo cientifico lo introdujeron en este
sentido en el vocabulario marxista. En el pensamiento corriente
el término “metafisica” se ha depreciado a lo largo del siglo XIX
y cada critico se ha contentado, simplemente, con lanzarselo a su
adversario. Finalmente, a consecuencia del positivismo de Comte,
los cientificos etiquetaron como metafisica todo aquello que
iba mas alla de su pequefo objetivo de ciencia cortada en finas
lonchas, y en particular no importa quién abordase la obligacidn,
tan desagradable para los cientificos burgueses, de escoger entre
materialismo e idealismo.

Los criticos de la dialéctica le colocan la etiqueta pasablemente
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comprometida de “metafisica’ sin tan siquiera tomarse la molestia
de indicar qué quieren decir con ello. jPara que molestarse por
una simple reliquia! El marxismo dialéctico, lo confesamos, es
“metafisico” en el sentido que participa vigorosamente en la lucha
del materialismo contra el idealismo. A este respecto, el mismo
materialismo es metafisico en el sentido en que trasciende la
experiencia inmediata y en que es imposible demostrarlo como un
simple teorema de geometria. Incluso es a penas justo decir que el
materialismo encuentra su “prueba” en el estado de la ciencia en
una época determinada. Su verdad reside en el desarrollo general
de la ciencia, en el movimiento que sin cesar profundiza el poder
de la razon, en la posibilidad siempre mdas amplia de ir mas alla de
la hipotesis de Dios.

Seria aun demasiado comprometedor para nuestros criticos rechazar
simplemente el materialismo como “metafisica”. Generalmente
todavia no han alcanzado este estadio en el momento en que nos
ocupamos de ellos. En consecuencia, se limitan a la dialéctica y su
principal argumento para calificarla de “metafisica” consiste en el
hecho que pueden muy bien vivir y actuar sin ella y que la dialéctica,
ademas, no esta sujeta a verificacion. En su forma mas franca, el
argumento queda convertido en una pura y simple denegacion de la
dialéctica: “Sélo es un mito, una ficcidn (nadie sabe qué es eso)”.
O algunos la ven como un puro ornamento literario con el que
Marx decord tesis muy aridas y del que extraia brillantes metaforas.
“Pero todo eso no tiene nada en comun con la ciencia. Ademas,
ningun marxista ha formulado jamas sistematicamente las leyes de
la dialéctica.” Parece que es esto lo que nuestros criticos quieren
decir cuando hablan de “metafisica”.

El marxismo, hay que reconocerlo, no tiene un tratado detallado
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sobre la dialéctica. Marx indicé en diversas ocasiones (en sus
cartas a Engels, Kugelmann, Dietzgen) su intencion de escribir una
breve exposicidn tedrica de su método. Murio trabajando todavia
en su El Capital. Engels, tras su Anti-DUhring habia emprendido
investigaciones sistematicas sobre la dialéctica, sobretodo en
relacion con las ciencias naturales. Tuvo que abandonarlas
muy pronto para volcarse en la ardua tarea de desciframiento y
publicacidén de los tomos segundo y tercero de E/ Capital. Lenin,
en su aislamiento en los primeros meses de la guerra, tomd notas
de Hegel y Aristoteles para preparar un estudio sobre la dialéctica,
pero el huracan de los acontecimientos decidio lo contrario.

Es dudoso que el marxismo pueda tener algun dia, antes de la llegada
del socialismo, un manual de dialéctica. Cuanto mas se desarrolla
el movimiento obrero, mas pasan a primer plano las cuestiones
politicas, estratégicas y tacticas. Y esto es reconfortante (es el
signo que los problemas encuentran sus soluciones en la accion).
A quienes pueden deplorarlo sélo les podemos decir que no se
escoge ni a los parientes ni a la época. El estudio metodoldgico
de la dialéctica, que también sera la preparacidon de su reemplazo
por métodos de pensamiento cada vez mas potentes, sera una de
las tareas de la sociedad socialista. Este estudio formara parte del
inventario general que la nueva sociedad levantara de la herencia
recibida de las generaciones precedentes.

Lasituaciénenloqueconciernealadialécticano esmasradicalmente
diferente a la de la cultura en general. De la misma manera que no
es posible plantearse una cultura “proletaria”, tampoco es posible
proyectar el desarrollo sistematico de una filosofia proletaria. La
verdad es que la dialéctica no pretende otra cosa mas que ser un
meétodo, la expresion del movimiento del pensamiento que busca
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trascenderlaexperienciainmediata. Con Marx encontrésuaplicacion
practica en el dominio en el que el conocimiento cientifico era mas
extrano: la sociologia. En cualquier sociedad dividida en clases,
las “ciencias humanas” se arrastran muy por detras de las ciencias
naturales (la clase poseedora no tiene ningun interés en revelar el
mecanismo de su dominacion). La época burguesa constituye la
ilustracion mas contundente de este hecho. Pero un método es un
instrumento para llegar a la verdad, y alli donde los frenos sociales
estan apretados hasta el fondo es exigible un método mucho mas
potente que el relativismo de las ciencias naturales. La dialéctica
coincide con el papel revolucionario del marxismo: el objetivo
impone su método pues no puede encontrar su realizacion a traveés
de ningun otro.

Por el momento el producto mas auténtico del método dialéctico,
conscientemente aplicado, es E/ Capital. Los grandes temas de la
16gica hegeliana son en él directamente aparentes, (el mismo modo
de exposicion con su movimiento de la abstraccidn a lo concreto,
el desarrollo de las categorias, la oposicidn de la esencia profunda
a la existencia inmediata, la nocidn de la totalidad concreta, etc.,
todas ellas ideas extrafas tanto al racionalismo cartesiano como al
empirismo anglosajon). A quienes exigen un manual de dialéctica
les podemos responder vigorosamente: Tomad E/ Capital de Carlos
Marx.

Pero ese libro no es Unicamente un tratado de logica. Revela el
movimiento de una realidad singularmente dificil de penetrar
(la sociedad capitalista moderna) y lo hace con una exactitud
sorprendente. Aqui el método debe juzgarse por sus propios
resultados. Hemos tenido que esperar a los criticos anglosajones
para escuchar esta sorprendente demanda: que los marxistas digan
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a qué prueba puede ser confrontada la dialéctica para que se la
considera como “verificada”. Esto s6lo es una versidén “moderna”
de la acusacidn de “metafisica”. A estos también se les debe
responder: tomad E! Capital. Si se puede hablar de una “prueba”
en tal dominio, he aqui una prueba real y crucial. ;Nuestros criticos
pueden citar un solo libro (y no hablo solamente del dominio de la
sociologia, no tendrian ningun riesgo, sino de cualquier ciencia)
que se haya mantenido tan actual después de setenta y cinco aRos y
que haya mantenido toda su validez? ;El método no significa nada
al respecto? Esto seria acreditar al “misticismo” y a la “metafisica”
con un poder extrafo, creerlos capaces de tales proezas.

La primera cuestion a plantear a quienes niegan el caracter cientifico
de la dialéctica es preguntarles qué quieren decir con “método
cientifico”.

Generalmente olvidan definir este pequeno detalle. Lo que repiten
los manuales al respecto son lo mas frecuentemente reglas morales
y no principios metodoldgicos. Los mismos cientificos no se ponen
voluntariamente a disertar sobre sus métodos en tanto que no
nutren la esperanza de depreciar el valor de la ciencia mostrando
su relatividad. Esta tendencia se ha podido observar desde hace
aproximadamente cuarenta afos. Si se examina el trabajo de
estos mismo cientificos, se puede decir que estd constituido con
una mezcolanza de sentido comun, es decir de la 16gica formal
convertidaen calderillay deladialécticabajo una formainconsciente
y fragmentaria. La practica de la dialéctica comienza precisamente
alli donde interviene verdaderamente un progreso del pensamiento
y se impone un poco mas cada vez que el pensamiento va mas
alla de los datos inmediatos. Las grandes teorias unificadoras (le
teoria electromagnética de la luz, por coger un ejemplo) son bellos
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trabajos dialécticos. Pero la accion a llevar a cabo esta muy lejos
de la formulacidon de las leyes de la digestion. Como epigrafe al
principio de todos los trabajos de Marx se podria muy bien escribir:
“imas conciencia!”’ La dialéctica se sitUa precisamente en esta
tendencia. Enuncia y busca sistematizar los modos de reflexién
que acompanan a los diferentes niveles de inteligencia, desde los
tiempos en que €sta comenzo a ejercer sus derechos, es decir a
trascender lo que se le presenta, y en el caso en que el pensamiento
se gira sobre si mismo (como en la légica formal), pero avanza sin
reparar en obstaculos.

Unarealidadparticularmentecorreosa,eldesarrollodelassociedades,
para poder ser penetrada ha exigido la utilizacidn consciente de
los procesos mas potentes del pensamiento; mds precisamente la
aparicidn en un momento determinado del materialismo dialéctico.
La sociologia se ha visto asi obligada, bajo pena de desaparecer, a
adquirir el método llegado a su mas alto grado de perfeccion entre
los desarrollados hasta el presente por la inteligencia humana y en
este sentido ha abierto la via a otras ciencias. jEs necesario afadir
que esta ultima, con un uso consciente de la dialéctica, la agudizard
y enriquecerd? La misma dialéctica sera superada llevada por la
corriente entera de los conocimientos humanos. Pero eso sera tarea
de la futura época como hemos visto.

fk%

El fisico Henri Poincaré remarcé una vez que no se pueden hacer

experimentos sobre la guerra. Esto es aun mas verdadero referido a
la politica del proletariado. De la misma manera que la medicina se
basa en la fisiologia, la politica marxista reposa sobre la sociologia.
Pero la segunda, desgraciadamente, no tiene ningun laboratorio a
su disposicidn. El partido marxista puede realizar experimentos
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solamente a una escala extremadamente restringida: “evaluar”
tal o tal otra consigna parcial en una fabrica, en una ciudad, antes
de lanzarla a escala nacional. En las cuestiones decisivas, no
tiene ningun derecho a la experimentacion. En consecuencia, la
observacidn adquiere un valor de los mas importantes. Los marxistas
estudian escrupulosamente el pasado y ante todo las tradiciones de
su clase y sus luchas.

Deaquileprovienelaacusacidonde conservadorismo, frecuentemente
repetida por los novadores de hoy en dia contra la doctrina socialista
cientifica.

Centenares y millares de circulos de parlanchines, artisticos,
literarios, filoséficos y, algunas veces, politicos, prosperan sin cesar
entre la inteliguentsia pequeno burguesa. Atrapan al vuelo tal o tal
otra idea, construyen toda “una teoria” a partir de eso y viven de
ella durante algunos meses o anos. Los marxistas no tienen nada en
comun con esos “aventureros del pensamiento”. Los revolucionarios
socialistas estan en los primeros puestos de una clase historica toda
entera, el proletariado. Conocen el valor de una tradicion duramente
adquirida.

En lo que concierne a la dialéctica, esta tradicion habla con una
voz singularmente clara y fuerte. En la medida en que le han
dado una justificacidn tedrica a su naufragio (y no hablo por tanto
evidentemente de los Millerand o de los Briand), practicamente
todos los renegados de la revolucidén se han adentrado en la via
del abandono de la doctrina social, econdmica y politica del
socialismo rechazando la dialéctica. A principios de este siglo,
el socialdemdcrata aleman Bernstein publicd un libro contra el
marxismo que puede ser considerado como la expresion clasica del
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reformismo. El mismo capitulo en el que el autor trata de demoler
la dialéctica como mistica y anticientifica acaba con la afirmacion
que la politica de Marx sdlo es blanquisimo... Esto son lecciones
que ningun revolucionario socialista puede olvidar.

El revolucionario ruso Hertzen llamé a la dialéctica el “algebra de la
revolucion”. En realidad es mucho mas que eso, su valor se extiende
a todo conocimiento humano, de la sociedad o de la naturaleza.
Pero por lo menos es eso. Todo el socialismo cientifico la reclama.
Si Marx no hubiese encontrado en Hegel las formas esenciales de
la dialéctica, las habria elaborado mas o menos completamente.
El movimiento obrero igualmente, caso de no haber vivido Marx,
habria producido un socialismo cientifico fundamentalmente
idéntico al marxismo, aunque sin duda mucho mas inferior a él
en su forma. Tratar ahora de separar la dialéctica del marxismo es
una tarea tan reaccionaria como querer “purificar” el movimiento
obrero del marxismo. En una u otra de estas tentativas, los criticos se
romperan la crisma y no logrardn mas que condenarse a si mismos.

18 de febrero de 1940

Donde estaba usted a sus 20 afios? En 1932, un joven comunista
frances hijo de neerlandeses esta armando sus valijas. Su destino,
una pequefia isla turca a unos treinta kilometros de Estambul. Su
objetivo, ser el nuevo secretario personal de Leon Trotsky, el gran
revolucionario ruso en el exilio. Un siglo extraordinario contiene
vidas extraordinarias. Una de ellas es, sin dudas, la de Jean Van
Heijenoort, una vida que, como el siglo que le tocod vivir, tuvo
Revolucion y esperanza, pero también tragedia y desencanto. Con
motivo del 35 aniversario de su muerte, repasamos la vida de uno
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de los personajes mas importantes en el entorno de Trotsky en el
exilio.

Paris

A comienzos de los afios treinta el mundo era un polvorin. El crack
de la bolsa de 1929 habia desatado la mayor crisis capitalista de
la historia hasta entonces. En Alemania, el nazismo se encontraba
en franco ascenso. Las ondas de choque de la inmensa Revolucion
Rusa todavia se hacian sentir en la combatividad revolucionaria
de la clase obrera europea. Contradictoriamente, al interior de la
URSS, la contrarrevolucion estalinista avanzaba al ritmo de la
industrializacion acelerada y de la brutalidad de la colectivizacion
forzosa.

Trotsky, que desde 1923 habia emprendido abiertamente su lucha
contra la burocracia, fue forzado por Stalin a exiliarse al interior
de la propia URSS primero, en 1927, y dos afios después seria
expulsado definitivamente. Desde 1929, su exilio en la pequeiia isla
de Prinkipo marcaria el inicio de su vida “en un planeta sin visadoy,
que lo llevaria de Turquia a Francia, de alli a Noruega y por tltimo
a México. Cuando en 1932 Raymond Molinier, entonces principal
dirigente del grupo trotskista francés, le dijo a Van Heijenoort
que viajaria a Turquia para ser secretario y guardaespaldas de
Trotsky, el joven Van -como lo llamaria luego carifiosamente
Trotsky- probablemente no imaginaba que su nueva tarea militante
le guardaba tantos y tan disimiles destinos, y que cuarenta afios
después consideraria necesario escribir un relato del recuerdo de
esos afios de peripecias y vicisitudes.

Para 1932, los trotskistas franceses habian sido todos expulsados
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del Partido Comunista y habian formado la Liga Comunista,
que contaba con no mucho mas de una veintena de militantes
verdaderamente activos, y editaban su propio periodico, La Verité.
So6lo Van se habia sumado directamente a la Liga sin pasar antes por
el Partido Comunista. Habia terminado un internado de nueve aios,
destacandose en las matematicas, y era un joven revolucionario
convencido.

La situacion politica era muy compleja. En Alemania, el estalinismo
estaba en plena politica del “tercer periodo», rechazaba el frente
unico con la socialdemocracia contra el fascismo y los catalogaba
de “socialfascistas”. Trotsky, que seguia los desarrollos desde su
exilio en Turquia, intentaba ofrecer una linea politica adecuada
ante el avance del nazismo, denunciando la politica desastrosa de la
Internacional Comunista en decenas de cartas, articulos y folletos,
“los mas brillantes de todos los que produjo en el exilioy, segun el
propio Van. !

En Francia, la Liga intentaba hacer mella con el debate de Alemania
entre las filas de los militantes estalinistas. Pero la militancia en
el trotskismo tenia sus dificultades. Una, el pequetio tamaiio de la
organizacion. Otra, los ataques y la persecucion de los estalinistas.
Un cuadro que pinta Heijenoort retrata de manera contundente
(literalmente) el clima y también las relaciones de fuerzas entre
estalinistas y trotskistas:

“El Partido Comunista Francés convoco, para el 27 de julio, a un
gran mitin en Bullier, a fin de justificar la injustificable politica del
Partido Comunista aleman (...). La Liga habia decidido hacerse

1- Van Heijenoort, J. Con Trotsky en el exilio: de Prinkipo a Coyoacan,
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oir. Queriamos explicar una vez mas que las organizaciones
socialistas y comunistas debian formar un frente unido contra
Hitler. La sala estaba repleta. Y nosotros, apenas unos veinte, en
medio de la multitud (...). Raymond Molinier grito: ‘;Pedimos la
palabra para una declaracion de cinco minutos!’(...) A una senal
de Pierre Sémard, uno de los dirigentes del Partido Comunista
frances y, sin duda, el que tenia ya una especialidad en perseguir
a los trotskistas (...) se apoderaron de unas sillas y empezaron a
golpearnos. Yo fui uno de los que mads recibieron. Me sacaron con
la cabeza ensangrentada.”

En ese contexto de algido debate y enfrentamiento politico, con
el nazismo a las puertas en Alemania y con abundantes y urgentes
intervenciones por escrito de Trotsky como orientacion para los
distintos grupos comunistas opositores al estalinismo es que llegd
de Turquia la noticia de Jan Frankel, un trotskista checo que hacia
las veces de secretario privado de Trotsky, de que necesitaban
un nuevo ayudante. Raymond Molinier le ofrecid la oportunidad
entonces a Van. La principal razon: era el Gnico que sabia leer
ruso, idioma que habia aprendido por su cuenta. En Octubre de
1932 parti6 hacia Turquia a encontrarse con Trotsky, con quien
compartiria practicamente todos los dias de su vida durante los
proximos siete anos.

De Prinkipo a Coyoacan

Van se integraria de inmediato a la vida de exiliados de Trotsky
y Natalia, una vida que combinaba extrafiamente la vida de una
figura politica revolucionaria eminente como la de Trotsky con el
aislamiento y la cotidianeidad de un exilio que lo llevo a varios
paises. Asi, las preocupaciones oscilaban desde ir a pescar todas
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las mafianas hasta organizar la guardia de la noche precaviéndose
de algun intento de asesinato por parte de la GPU. Porque lo cierto
es que Trotsky, aun en su aislamiento, estaba muy lejos de estar
retirado de la vida politica: “En 1932, Stalin habria de darse cuenta
de que habia cometido un error al dejar salir a Trotsky de Rusia. En
el extranjero, Trotsky encontro nuevos amigos, publico el Boletin
de la Oposicion en ruso y derramo una catarata de libros, folletos
v articulos. La posibilidad de que Stalin quisiera ‘corregir’su error
asesinando a Trotsky crecio de ario en ario.

Entre negociaciones con las autoridades locales para conseguir
visas de viaje, intervenciones de Trotsky en disputas al interior de
los grupos trotskistas (en particular el francés), discusiones acerca
de como organizar la cocina y la limpieza de la casa, la preparacion
de los cuartos para la casi permanente llegada de visitantes del
extranjero, los dictados de articulos de Trotsky a veces en ruso, a
veces en alemadn, y a veces en Francés, todos ellos que necesitaban
traduccion para el Boletin, el escondite permanente de los periodistas
y la guardia atenta frente a los agentes de la burocracia de Mosc, la
vida politica de Trotsky en el exilio era mucho mas activa de lo que
podria parecer a simple vista, y al mismo tiempo, el relato de Van no
pierde la oportunidad de, en el medio de todas esas disputas y arduo
trabajo, ilustrar la cotidianeidad de la vida con Trotsky, Natalia y los
demas ayudantes, la personalidad del hombre detras de la gran figura
historica, “la vivacidad de sus gestos y de su discurso que atraia
inmediatamente la atencion”, y hasta sus costumbres hogarefias en
las cuales, con todo, no dejaba de ser Leon Trotsky: “Trotsky no
comia mucho. Ademas, parecia no prestar atencion a lo que comia.
Durante los siete anios que comi tres veces por dia sentado a su
derecha, nunca le oi hacer observacion cualquiera sobre un platillo.
Podia hablar de las diferencias entre las manzanas francesas y las
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manzanas americanas, pero no se trataba de sus gustos personales,
sino que enunciaba observaciones sociologicas.”

El relato de Van de esos afios contiene la vivacidad de quien esta
transmitiendo sus propios recuerdos, que no se transmiten como
un objeto, sino como una experiencia vivida pero también viva,
resignificandose a cada paso, también al ser transmitida: “su
transmision es una reconstruccion, recomstruccion para quien
escribe y reconstruccion, quizas diferente, para quien lee”. Van
nunca pretendid otorgar una descripcion cerrada de la personalidad
de Trotsky, mucho menos una biografia, y evitd adrede volcar en
el texto sus propias conclusiones sobre Trotsky, el hombre y el
politico. No hay ningtn recurso a la autoridad de haber convivido
con Trotsky para tratar de hacer sus conclusiones mas validas que
otras. Su relato es una especie de “socializacion de sus recuerdos”,
es un relato abierto a quien quiera entrar y hacer algo con ellos.

Esta actitud discreta del propio Heijenoort de “correrse del centro
de sus propios recuerdos”, coincide con su propia actitud de entrega
militante de sus afios con Trotsky, donde construy6 toda una vida
al servicio de la Oposicion primero, de la Cuarta Internacional
después, al limite de incluso ofenderse si alguien le dedicaba algin
reconocimiento personal. Pierre Broué recuerda una anécdota al
respecto: Al regresar de una de sus visitas a Trotsky en México,
André Breton pronuncié un discurso en Francia. Cometio el
“pecado” de dedicarle unas palabras a Van: “Es con la mejor gracia
del mundo que él toma sobre si una tarea abrumadora.: diez a doce
horas de trabajo y, como debe ser asegurada sin cesar la vigilancia
de la casa, cuatro horas de guardia a la noche. El camarada Van es
uno de esos revolucionarios de la cabeza a los pies como los quiere
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Trotsky.” 2 Muchos afios después, “Un dia de julio de 1982 —cuenta
Pierre Broué— encontre en Harvard una copia de la protesta que
(Van) le habia dirigido a Breton con fecha del 6 de diciembre de
1938: ‘P.S. — Me escribieron de diferentes lados sobre un discurso
suyo donde trataba sobre mi. Qué fastidio.’ En esta protesta esta

comprendido todo Van.” 3

Su relato, por otra parte, permite también comprender la dimension
de la conviccion revolucionaria de Trotsky, la entereza de la
conciencia de su papel historico a pesar de la dureza de sus tragedias
personales y los terribles golpes del estalinismo que buscaban
quebrarlo. Por supuesto, los dos hechos mas importantes fueron,
primero, el suicidio de la hija de Trotsky, Zina, y el asesinato
por parte del estalinismo de Leon Sedov, su hijo, después. Asi lo
recuerda Van:

“El 5 de enero, Zina se suicido con gas en Berlin. Liova (asi
llamaban a Ledn Sedov, RF.) envio a Natalia un telegrama que
llego el 6 (...) Trotsky y Natalia se encerraron inmediatamente en
su habitacion, sin decirnos nada. (...) En los dias que siguieron,
Trotsky entreabria de tanto en tanto la puerta de su habitacion
para pedir una taza de té. Cuando, unos dias mds tarde, salio para
ponerse de nuevo a trabajar, tenia los rasgos devastados. Dos
profundas arrugas se le habian formado a cada lado de la nariz
vy le enmarcaban la boca. Su primer trabajo fue dictar una carta

2. Breton, A. Discurso pronunciado en un mitin del PCI (Partido Comunista
Internacionalista de Francia) el 11 de noviembre de 1938, Cahiers Léon
Trotsky N° 12, Institut Léeon Trotsky de Francia.

3- Broué, P. Cahiers Léon Trotsky n° 26, junio de 1986. Publicado en Con
Trotsky.
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publica dirigida al Comité Central del Partido Comunista ruso en

la que hacia recaer la responsabilidad de la muerte de su hija sobre
Stalin.”*

Era, también, la €poca de las grandes purgas en la URSS, y junto
con ellas, las capitulaciones, que aunque no dejaron de ser forzadas
por la represion burocrdtica —algo de lo que Trotsky era muy
consciente- no dejaban de ser un golpe emocional muy fuerte, en
especial cuando entre los capituladores aparecia algin nombre de
quienes habian luchado codo a codo con el propio Trotsky contra
la burocracia. Un nombre, sin duda, doli6 especialmente: el de
Christian Rakovsky.

“Trotsky no tenia alrededor suyo ni adornos ni recuerdos, Durante
un tiempo conservo cerca de su cama una fotografia de Rakovsky
que habia sido, sin duda, su amigo personal mas cercano en Rusia.
La fotografia habia salido de Rusia en 1932, en condiciones
dificiles. En abril de 1934, después de la capitulacion de Rakovsky,
yo estaba quemando papeles sin valor, viejos borradores, en el
jardin de la residencia de Barbizon, cuando Trotsky se acerco y me
dijo, tendiéndome la fotografia de Rakovsky: ‘Tenga, puede quemar
esto también.””

Las tragedias personales se enredaban con las politicas, haciendo
imposible distinguir una esfera y otra de la vida de Trotsky, y de
todos quienes estaban con €l. El relato de Van Heijenoort retrata
bien esa caracteristica propia de esos agitados afios del siglo XX
donde la individualidad se funde -pero a la vez se forma- con los
grandes acontecimientos sociales y politicos. Un fendmeno que en
toda su dimension puede parecernos todavia abstracto en nuestra

4. Van Heijenoort, Op. Cit..
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época histdrica, aun subsidiaria del individualismo pequefio burgués
y posmoderno de fines del Siglo XX y principios del XXI, pero que
empieza a ser cada vez mas real con una lucha de clases cada vez
mas polarizada. El relato de Van de esos afios con Trotsky adquiere
quizas mas profundidad en nuestra €poca, siendo “reconstruido por
el que escribe, pero también por el que lee”.

A la represion y persecucion estalinista, los ataques a los
grupos trotskistas y difamaciones en los diferentes paises —
que se multiplicaron y se hicieron mas furibundas, por parte del
estalinismo, a partir de la llegada de Hitler al poder en Alemania- y
por supuesto, el peligro constante a la seguridad del propio Trotsky,
habia que sumar el problema de la infiltracion en las organizaciones
trotskistas e incluso en el propio circulo cercano a Trotsky. Las
disputas politicas internas, frecuentes fraccionamientos, el pequeiio
tamafio de los grupos y el aislamiento del propio Trotsky jugaron
a favor para la infiltracion de los agentes secretos. El asesinato de
Liova esta directamente relacionado con ello:

“Durante los anos que Liova vivio en Paris, su colaborador
mas cercano era Mark Zborowski que muchos arnos después fue
publicamente desenmascarado como agente de la GPU. Desde la
llegada de Trotsky a Estambul, cierto numero de agentes stalinistas
habia penetrado en las filas de la organizacion trotskista. Sin
mencionar aqui los espias locales, reclutados en el lugar y cuyas
actividades no salian del marco de una seccion nacional, habia una
buena media docena de agentes internacionales, es decir, agentes
que se encontraban mezclados en la vida de varias secciones, en el
trabajo del Secretariado Internacional, en la difusion del Boletin
de la Oposicion, que trabajaban con Liova, que se escribian con
Trotsky y que incluso iban a verlo. Los tres principales de esos
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agentes eran los hermanos Sobolevicius y Mark Zborowski. Sus
maneras de actuar merecerian todo un libro. Hubo otros individuos
respecto de quienes no siempre es facil decidir si fueron agentes de
la GPU colocados en la organizacion trotskista o vacilantes que en

s

un determinado momento capitularon ante Stalin.’

Ya en 1937, entre las acusaciones estalinistas y las amenazas del
gobierno Noruego, primero, y del France€s, después, Trotsky y su
séquito consiguieron, por intermedio del presidente Cardenas,
trasladarse a México. Para todos, incluido Van, un pais nuevo y un
idioma nuevo: “Me acuerdo que en la vispera de mi viaje fui a leer
en la biblioteca Sainte-Geneviéve el articulo sobre México en una
vieja enciclopedia’.

Sin hablar una palabra de espafiol, Van se encargd de todas las
tratativas con los funcionarios Mexicanos para la llegada de Trotsky.
Habia mucho trabajo por hacer. Se desarrollaba el segundo proceso
de Mosct. Cada dia que llegaba por la prensa las acusaciones
fabricadas por la burocracia, Trotsky respondia con un articulo.
“Habia que traducir ese articulo al ingles y al espanol, distribuirlo
a las agencias de prensa internacionales y entregarlo a los diarios
mexicanos. Por la noche, yo hacia la ronda de las redacciones de
los periodicos de Mexico.”

Desde febrero de ese afio, Trotsky habia reclamado la conformacién
de una comision investigadora internacional para examinar las
acusaciones lanzadas contra ¢l y su hijo desde laburocracia soviética.
Cuando el fil6sofo norteamericano John Dewey aceptd integrar e
incluso presidir dicha comision, empezaron meses de arduo trabajo
de recopilacion documental en las que Van jugaria un rol central:
“en los primeros meses, al lado de Jan Frankel,(Van) realizo un
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trabajo titanico con los papeles de Trotsky, los que contribuyo
todo cuanto pudo a preservar y clasificar, poco a poco, desde los
anos de Turquia, y a los que conocia mejor que nadie. (...) La
defensa de Trotsky ante la comision Dewey, en gran parte, reposo
materialmente sobre sus espaldas. Es en esta oscura batalla que se
gano la estima de todos los intelectuales norteamericanos ganados
para la defensa de T rotsky”.5 La comision Dewey, como es sabido,
encontro a Trotsky inocente de todos los cargos que le imputaba la

burocracia de Moscu.

La guerra, que venia siendo anunciada hacia ya tiempo, finalmente
estallo en septiembre de 1939. Con el precedente de la Gran Guerra,
pero sin poder tomar dimension del inmenso choque que comenzaba
“se advertia en Trotsky el cansancio de ver que se repetia una
catastrofe de la que ya habia sido testigo en 1914, pero también
la fe de que en unos pocos arnos la guerra llevaria a la revolucion
socialista.”

Por lo tanto, las tareas politicas acuciaban. Hacia ya un tiempo que
Trotsky comenzo a considerar si no era mejor que un valioso joven
militante como Van Heijenoort tuviese tareas mas directas, por
ejemplo, en el Secretariado Internacional. Broué recuerda que “de
hecho, Trotsky se sentia culpable frente a jovenes como Van o Jan
Frankel, que le consagraban aros de su vida, (...) simplemente
porque su situacion a su lado, por enriquecedora que fuera en ciertos
aspectos, los aislaba de la vida, del movimiento real de las masas,
v alimentaba en su pensamiento cierta abstraccion, inevitable en

5. Broué, Op. Cit.

6. Van Heijenoort, Op. Cit.
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el contexto en el que se formaban, pero lamentable. Por eso, pese
al disgusto de la separacion de personas irremplazables —como lo
eran Jan y Van— estaba feliz de verlos volar finalmente con sus

propias alas y hacer su experiencia polz’tica”.7

En efecto, Frankel, que habia estado junto a Trotsky desde antes que
Heijenoort, habia partido para Estados Unidos en octubre de 1937 y
se habia integrado a las filas del Socialist Workers Party. En Octubre
de 1939 se decidi6 el mismo plan de accion para Van, aungpigelay,. cit.
visita a Estados Unidos seria, al menos en principio, de unos meses.
EI SWP atravesaba una crisis profunda. La guerra habia planteado el
problema del “defensismo” en torno a la posibilidad de una invasion
ala URSS, y el partido se encontraba dividido al respecto. La noche
anterior a su partida, Trotsky y Van hablaron sobre la situacion del
grupo norteamericano. Trotsky temia una ruptura. “En esa ultima
conversacion Trotsky no me daba ciertamente ‘directivas’ que mi
situacion de recién llegado a Nueva York de ninguna manera me
hubiera permitido aplicar. Me explicaba como veia él la situacion
y en qué direccion debia actuar, segun mis medios” 3. El 5 de
noviembre Van parti6 para Estados Unidos sin saber que nunca mas
volveria a ver a Ledn Trotsky.

Nueva York

Pero era demasiado tarde. “Cuando llegué a Nueva York, la escision
ya era un hecho”. Esta desazon con la que comenzaba la nueva
etapa en la vida de Van seria solo la primera de muchas otras que
vendrian. Van seguiria manteniendo una correspondencia regular
con Trotsky, manteniéndolo informado sobre la situacién del
grupo norteamericano después de la ruptura, pero no terminaria de

7. Broug¢, Op. Cit.
8. Van Heijenoort, Op. Cit
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afianzarse nunca en su nuevo lugar de militancia.

A pesar de ser a partir de 1940 el responsable en Nueva York
del Secretariado Internacional, lo que implicaba arduas tareas de
organizacion en ladireccion de la Internacional, en su vidaen Estados
Unidos Van hizo de todo para sobrevivir. Sus habilidades variadas
lo llevaron a hacer trabajos de Carpintero y de Plomero, asi como
profesor particular de francés. Durante varios afios su vida personal
no pudo estabilizarse, lo que también le trajo consecuencias en su
actividad politica y en su relacion con los demas miembros de la
direccion tanto del SI como del SWP.

Al respecto, las relaciones politicas entre la seccion norteamericana
y el Secretariado no eran buenas. Todavia afectados por el debate
sobre la guerra y la ruptura del partido, y con los militantes
europeos (en particular los franceses) en una situacion desesperada
ante el avance del nazismo, “Van estimaba —y estimo hasta el final—
que no habia sido colocado alli en condiciones elementales de
funcionamiento acordes a un organismo internacional, y que el S.1.
fue deliberadamente sofocado y paralizado en su accion, que él
juzgaba capital, por la mala voluntad y la pasividad de la direccion
del SWP”. Y que, aunque Van se la rebuscaba para sobrevivir,
“(eso) no impidio, me dijo, que (James) Cannon le reprochara
“exigencias de pequerio burgués” respecto a los horarios de
reunion con los miembros permanentes del SWP, que no tenian las
obligaciones horarias de las que él era esclavo. Siempre le escuché
manifestar, respecto a este periodo, su amargura y, a veces, cierto
rencor.” ’
Menos de un afio después de su partida, un hecho cambiaria para
siempre la situacion del movimiento trotskista internacional, y junto

9. Broué, Op. Cit..
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con ello, la vida del propio Van Heijenoort:

“Agosto de 1940. Vivo en Baltimore, donde enserio francés. El 21
por la maniana estoy en la calle. La pila de New York Times esta
alli, sobre la acera. Desde arriba echo un vistazo a los titulares.
Esta alli, en medio de la pagina: ‘Trotsky, wounded by ‘friend’in
home, is believed dying’ 1°. Deambulo por las calles, luego, espero
las noticias de la radio. Una voz anuncia: ‘Leon Trotsky died today
in México City.” ! Todo se confunde.” 1

El asesinato de Trotsky fue un durisimo golpe para quien habia
compartido gran parte de su vida adulta a su lado. Y ademas,
habria mayores interrogantes y complicaciones para la direccion
del movimiento trotskista mientras la guerra hacia que todas las
cuestiones politicas fueran apremiantes. Ya hemos dicho como Van
recordaba que Trotsky, a pesar de su aislamiento, se preocupaba
activamente por las disputas internas de los distintos grupos
esparcidos en el mundo, muchas veces logrando evitar escisiones
y rupturas con sus intervenciones. Pero ahora, todo se complicaba
aun mas. Con Trotsky asesinado por la burocracia, con la guerra
en Europa y la ocupacion nazi en Francia, con los trotskistas
perseguidos y asesinados en la URSS, siendo un movimiento
minoritario y dividido y con los agentes estalinistas e imperialistas
siempre al acecho, la militancia de esos afos representaba una
verdadera prueba de conviccion y temple revolucionario, que Van,
a pesar de que “todo se confundia”, encard igual o mas activamente

)

10. “Trotsky, herido por un ‘amigo’en su casa, se cree que agoniza.’
11. “Leon Trotsky murio hoy en la ciudad de México.”

12. Van Heijenoort, Op. Cit.
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que los afios anteriores. Daniel Logan, Marc Loris, Ann Vincent:
todos estos seudonimos con los que Van escribia en los periodicos
trotskistas demuestran la incansable actividad de Van en esos afos,
reflejados en decenas de articulos, la mayoria de ellos de caracter
polémico, donde se encuentra toda la potencia de su pensamiento
cuando se proponia defender al marxismo frente a las tendencias
filosoficas burguesas:

“Centenares y millares de circulos de parlanchines, artisticos,
literarios, filosdficos y, algunas veces, politicos, prosperan sin
cesar entre la ‘inteliguentsia’ pequerio burguesa. Atrapan al vuelo
tal o tal otra idea, construyen toda “una teoria’ a partir de eso
vy viven de ella durante algunos meses o anios. Los marxistas no
tienen nada en comun con esos ‘“‘aventureros del pensamiento’.
Los revolucionarios socialistas estan en los primeros puestos de
una clase historica toda entera, el proletariado. Conocen el valor
de una tradicion duramente adquirida. (...) El revolucionario
ruso Hertzen llamo a la dialéctica el “dlgebra de la revolucion”,
En realidad es mucho mds que eso, su valor se extiende a todo
conocimiento humano, de la sociedad o de la naturaleza. Pero por
lo menos es eso.

Peroese caracterpolémicode susarticulosno se debiaprincipalmente
a la filosofia, sino a la pelea politica hacia afuera y sobre todo hacia
adentro del movimiento trotskista. Sumilitancia daria un importante
giro en 1943, cuando decide unirse a la tendencia Borrow-Goldman
del SWP, que se oponia a la politica de la direccion, encabezada por
James Cannon. Frente a una concepcion demasiado mecanicista
sobre las consecuencias de la guerra, y la idea de que al terminar

13- Van Heijenoort, El dlgebra de la revolucion, Fourth International de
mayo de 1940
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la guerra la revolucién advendria inmediatamente, la agudeza
intelectual de Van y su formacion anti-dogmatica en el marxismo,
alimentada por sus afios de convivencia con Trotsky, lo hicieron
defender una posicion que rechazaba cualquier mecanicismo sobre
la cuestion de la revolucion socialista después de la guerra, y sobre
todo, rechazando las ilusiones exageradas que se hacian muchos
trotskistas ante el avance del Ejército Rojo sobre Europa. Contra
todo un sector del trotskismo que, frente a los triunfos estalinistas
en la guerra, comenzaba a embellecer a la burocracia y a sentar
expectativas en su avance (lo que, a la postre, terminaria siendo
la posicion “oficial” de la Cuarta Internacional bajo la direccion
de Michel Pablo), Van y la tendencia a la que adscribia se
mantuvieron firmes en caracterizar a la burocracia del Kremlin como
contrarrevolucionaria, luchando contra las lecturas unilaterales de
los textos de Trotsky al respecto.

A la salida de la Segunda Guerra Mundial, los pronosticos acerca
de la proximidad de la revolucidon socialista no se cumplieron
como muchos esperaban. Y a pesar del triunfo democratico que
significo la derrota del fascismo, los grandes ganadores de la guerra
fueron precisamente aquellos que el movimiento revolucionario
tenia como tarea combatir: el imperialismo, con Estados Unidos
a la cabeza, y el propio estalinismo, que lejos de verse debilitado,
termino por afianzar su poder burocratico apoyandose en el enorme
prestigio internacional que le valié haber aplastado al monstruo
Nazi. La burocracia habia salido reforzada no solo en términos
subjetivos sino también objetivos: ahora controlaba también la
mayor parte de Europa del este. La revolucion obrera tal como la
habia conocido Europa en el periodo de entreguerras no volveria
a imponerse en los paises capitalistas europeos, aunque si hubo
importantes levantamientos revolucionarios de caracter obrero
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precisamente contra la burocracia de los paises del Este, pero fueron
aplastados por los tanques estalinistas. Fuera de Europa, la historia
seria diferente, abriéndose un periodo de revoluciones triunfantes
en paises periféricos que se extenderian durante toda la posguerra.
Estas Revoluciones dieron lugar a procesos anticapitalistas
historicos e inmensos como la Revolucion China de 1949, pero
estos no contaron con el protagonismo de la clase obrera y darian
lugar a nuevas burocracias.

En todo ese contexto, como ya hemos dicho, la linea oficial del
movimiento trotskista en el Secretariado Internacional aplicaba una
politica de tendencia capituladora al estalinismo. Sucedia que ante
el caracter progresivo de la expropiacion de los capitalistas en los
paises del Este europeo, minimizaban con un criterio objetivista las
consecuencias de la imposicion burocratica sobre la clase obrera de
esos paises. Esta linea de accion implicaba un embellecimiento de
la burocracia inaceptable para muchos militantes trotskistas, que
unos afos después llevaria a una gran ruptura a nivel internacional
entre el trotskismo “oficial” y el asi llamado “ortodoxo”.

En esos afios de auge del poder de la burocracia y de fuerte
crisis politica al interior del movimiento trotskista, habiendo
dado una pelea en minoria hacia anos dentro de la fraccion del
SWP, y siendo finalmente expulsado del mismo en 1948 junto a
sus compaiieros de tendencia, Jean Van Heijenoort no resistio
semejantes condiciones adversas. Desmoralizado, Van, el militante,
el secretario, el guardaespaldas, el amigo, finalmente rompid
definitivamente con el trotskismo y con el marxismo. Escribi6 un
balance del siglo transcurrido desde la publicacion del Manifiesto
Comunista, concluyendo que la clase obrera, su capacidad politica
y su papel historico no resulto ser el que esperaban los marxistas. Y
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se pregunto, aproposito de los crimenes del régimen soviético que
comenzaban a salir a la luz, “si los bolchevigques, al establecer un
régimen policial irreversible, al anular toda opinion publica, no
habian preparado el terreno sobre el que habria de salir el enorme
hongo venenoso del stalinismo.” * En el contexto del retroceso
del movimiento revolucionario a expensas del estalinismo, esta
posicion fue expresada equivocadamente también por otros grandes
ex militantes que habian sido aliados de Trotsky, como en el caso
de Victor Serge.

Para Van, la ideologia comunista a la que habia adherido desde muy
temprano en su adolescencia estaba en ruinas. Y junto con ella, la
vida de militante revolucionario que habia construido desde hacia
mas de 20 afios. Mientras el Siglo XX daba a luz a una nueva etapa
historica, como una especie de personalidad atada a los grandes
acontecimientos, Jean Van Heijenoort tuvo que construir otra vida.
Pero, ;de que aferrarse, cuando todo lo que uno creia parece venirse
abajo? So6lo habia una cosa que habia apasionado a Van durante
toda su vida a la par de su militancia comunista, una cosa que, en su
rigurosidad deductiva y profesion de exactitud, parecia asegurarle la
firmeza que necesitaba para no volver a sentirse desilusionado ante
su proyecto de vida. Comenzaba la vida de Jean Van Heijenoort, el
logico, el matematico.

De Nueva York a Stanford

En 1949, Van Heijenoortse doctoro en Matematicas enla Universidad
de Nueva York. Se dedico de lleno a su nueva profesion, en la que,
con el tiempo, llegaria a ser un autor de renombre. No sélo era

14. Van Heijenoort, J. Con Trotsky en el exilio: de Prinkipo a Coyoacan,
Marxists Internet Archive, 2013.
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un matematico “tedrico”, sino que fue también y sobre todo un
historiador de la 16gica y de la matematica.

Ya en los afios *50 se integro al departamento de matematicas y se
convirtio en profesor de filosofia de la Universidad de Columbia,
también en Nueva York. Alejado de toda actividad politica,
continuo su carrera un largo tiempo en la Universidad de Brandeis,
Massachussets, como Profesor Titular de Filosofia e Historia
de la Logica, entre 1965 y 1979, y luego sus ultimos afios en la
Universidad de Stanford.

Esa ¢época en Brandeis, ademas, coincide con su etapa de mayor
produccion intelectual en el &mbito de la filosofia de la matematicay
lalégica. Publico varios libros y decenas de articulos, pero sin dudas
su trabajo mas destacado y que le dotaria de renombre académico fue
el que publicé en 1967, una antologia de traducciones titulada From
Frege to Godel: A Source Book in Mathematical Logic, 1879-1931.

Laobra’® estd constituida por46 traducciones hechas por Heijenoort,
la primera de ellas la mas significativa, al ser la primera traduccion
completa al inglés de la Begriffsschrift 1® de Frege de 1879. Las
cuarenta y cinco restantes son diversos articulos sobre logica
matematica y teoria de conjuntos que abarcan el periodo 1889-1931,
llegando a la traduccion del articulo fundamental de Kurt Godel en

15. En este punto me gustaria aclarar que estoy muy lejos de ser un especial-
ista en estos temas. Me limito a intentar dar cuenta de la amplitud intelectual
de Van Heijenoort y de sus preocupaciones teoricas, sin estar capacitado
para hacer una valoracion sobre el contenido de sus aportes en esta mate-
ria.

16. En espanol habitualmente traducida como Conceptografia o Ide-
ografia.
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el que postula sus famosos teoremas de incompletitud. La mayoria
del contenido del Source Book antes de su publicacién no era de
facil acceso ni siquiera en las principales bibliotecas universitarias
de Estados Unidos o no existia directamente traduccion al inglés. La
mayoria de los articulos, ademas, incluia una introduccion escrita
por el propio Heijenoort, donde incluia sus propias consideraciones
teoricas.

El periodo histérico recortado por el Source Book estd muy lejos de
ser arbitrario, sino que abarca un periodo fundamental y apasionante
para los logicos y matematicos: la época de la cominmente llamada
“crisis de los fundamentos”. Mientras la teoria de conjuntos
formulada por Cantor parecia haber conseguido un fundamento
seguro para la matematica despojado de presupuestos empiricos
o psicologicos, Frege, apoyandose en esos desarrollos, se habia
embarcado en el proyecto ‘logicista’ de reducir la totalidad de
la matematica (y del lenguaje) a axiomas logico-formales. Si la
totalidad de los conceptos fundamentales de la matematica podian
deducirse de axiomas logicos, su exactitud y verdad estarian
aseguradas. Pero el descubrimiento de la paradoja de Russell, en
1902, demostraba el caracter contradictorio de las matematicas
cantorianas, y con ello parecia venirse abajo todo el proyecto
fregueano.’” El hecho es que “la posibilidad de crear conceptos no
era tan ‘libre’ como Cantor habia presupuesto; era menester que
existieran condiciones limitadoras a partir de las cuales era dificil

17. Recordemos que la paradoja suele plantearse asi: hay conjuntos que
forman parte de si mismos y otros que no forman parte de si mismos. ;Qué
ocurre con el conjunto de los conjuntos que no forman parte de si mismos? Si
forma parte de si mismo, entonces no forma parte de si mismo, y si no forma
parte de si mismo, entonces forma parte de si mismo.
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afirmar una naturaleza puramente logica.” '®

Pero no era soélo el proyecto logicista de Frege lo que estaba en
juego. Comenzaba una ¢época de crisis en los fundamentos de
los conceptos matematicos: “Estaban comprometidos todos los
desarrollos matematicos que, a partir de las primeras aplicaciones
de Cantor al estudio de los conjuntos de puntos, habian constituido
el mérito fundamental de la teoria de conjuntos para obtener
un reconocimiento concreto por parte del mundo matematico”
I En respuesta, comenzaban entonces los intentos de rescatar
a las matematicas de su crisis, y los principales intentos de
hacerlo formaron “grandes escuelas” que dominaron el debate
especializado hasta la década del ’30. La reaccion “anti-logicista”
estuvo encabezada por el constructivismo de Poincaré y de manera
aun mas radical por las matematicas intuicionistas de Brouwer,
que propugnaban un divorcio total entre logica y matematica.
Por el otro lado, otros autores como el propio Russell y Ramsey
intentaron reflotar el proyecto logicista, esta vez atendiendo a las
antinomias descubiertas, y mas tarde, en la década del ’20, esta
linea fue continuada, aunque de manera diferente, con la escuela
formalista de Hilbert, que a su vez se vio condenada al fracaso,
al menos en sus pretensiones originales, con el descubrimiento
de los ya mencionados teoremas de incompletitud de Godel, que
demostraban que ninguna teoria matematica formal podia ser a la
vez consistente y completa, por lo que el proyecto de fundamentar
la totalidad de las matematicas sobre bases estrictamente logicas se
reveld inviable tal como lo habian planteado los logicistas desde
finales del Siglo XIX.

18. Mangione, C. La logica en el Siglo XX, p. 207

19. Ibid. p. 204
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El libro de Heijenoort constituyo, en su €época, una obra fundamental
para el conocimiento historico y la comprension de ese periodo de
las matematicas, mostrando en toda su dimension el caracter crucial
del resultado del trabajo de Godel, el cual “[constituyd] la linea
de demarcacion entre dos épocas diferentes de la investigacion
légica” ?° Heijenoort, ademas, fue parte del equipo de trabajo que
se encargd de publicar la obra postuma de Godel.

Con respecto al Source Book, fue definitivamente la obra con la
que Van Heijenoort termind de hacerse con cierto renombre en el
ambito intelectual norteamericano, un nombre que, por razones muy
distintas, ya habia comenzado a forjar treinta afios antes, cuando se
puso al hombro la titdnica tarea documental de la defensa de Trotsky
en la ya mencionada Comision Dewey. Pero defender la verdad
histérica en torno a la figura de Leon Trotsky era una tarea que
continuaba inacabada. Heijenoort seguia siendo aquel que mas y
mejor podia ordenar, clasificar, datar y reconstruir las miles y miles
de fojas de cartas, articulos y escritos de la época del exilio que
estaban guardados en el archivo Leon Trotsky. Es que, con o contra
su voluntad, a pesar de haber construido una nueva vida de pleno
derecho, de haberse alejado de toda actividad politica organizada,
Van Heijenoort, el profesor, el matematico, no podia simplemente
despegarse de su pasado de haber sido alguna vez el joven Van, el
secretario, el militante, el amigo.

De Paris a México, otra vez

Luego de su ruptura politica en 1948, no fue hasta nueve afos
después que Van no volvio a aportar al menos significativamente al

20. Ibid. p. 226.
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movimiento que ¢l mismo habia ayudado a construir en la década
del ’30. Pero esta vez lo haria no como militante, sino como quien
ha sido testigo directo de una parte de la historia y siente sobre
sus espaldas la responsabilidad de ayudar a transmitirla. Sobre todo
cuando esa historia habia que defenderla frente a las calumnias y
difamaciones estalinistas.

Fue en 1957 cuando Van regresé a Europa, casi 20 afios después de
haberse subido en Francia al barco que lo llevaria a Estados Unidos
para luego instalarse en Coyoacan. Volvio a Paris a cuenta de la
Universidad de Harvard. Fue enviado en busca de los documentos
del archivo de Leon Sedov, que Trotsky habia vendido pero no
suministrados a Harvard.

Van se sumergio entonces en la titanica tarea de clasificacion de los
cientos de miles de documentos que conformaban el Archivo Leon
Trotsky en Harvard, tarea que le ocuparia largos afios: “sin él, sin
ese inmenso trabajo, una importante fraccion de los documentos
hoy identificados, clasificados, generalmente traducidos,
publicados, comentados, solo seria una masa de viejos papeles
incomprensibles.” ?! Gran parte de lo que hoy podemos llamar la
obra de Leon Trotsky se debe al trabajo de archivista de Van.

Su inmenso trabajo con los “Trotsky papers” lo llevarian a conocer,
a fines de los 60, al historiador trotskista Pierre Broué, que hacia
afnos que se dedicaba a reconstruir la historia del trotskismo y estaba
interesado en embarcarse en el proyecto de la publicacion de las
obras completas de Trotsky.

Despues de conocerse en un despacho de la Sorbona, Van y Broué

21. Broué, P. Op. Cit.
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se veian a menudo, a veces en Paris, a veces en Harvard o en
Stanford. Distantes entre si al principio, manteniendo una relacion
casi exclusivamente profesional, con la lectura por parte de Van
de El Partido Bolchevique, Broué se gand su confianza y entablaron
rapidamente una estrecha relacion de amistad.

Van sentia que el trabajo de Brou¢ lo ayudaba a sacarse una mochila
de la espalda. Siempre se habia sentido en deuda con respecto a
la responsabilidad que le cabia de plasmar su experiencia en el
exilio junto a Trotsky, y el trabajo de Brou¢ lo animaba a continuar
su labor con los archivos, por un lado, y a reconciliarse con su
pasado, por el otro: “No olvidaré su emocion, la alegria que hacia
cantar a su voz, cuando me anuncio por teléfono que, por fin,
acababa de revisar las famosas cartas del Viejo a Liova, con las
largas postdatas manuscritas sobre los originales dactilografiados,
que habia creido perdidas para siempre”. Después de los duros
afnos 40, con la ruptura con todo lo que habia creido y por lo que
habia luchado hasta el momento, con el esfuerzo de “construir una
nueva vida”, Van volvia a emocionarse cuando encontraba alguna
carta perdida del “Viejo”. Su sentimiento de “desahogo™ al poder
asegurarse que su experiencia con politica y personal con Trotsky
no caeria en el olvido lo refleja Broué de la siguiente manera:

“Afio tras ano, crel notar que él ya no se acordaba del todo de
episodios importantes que me habia contado personalmente.
Rapidamente, a pesar de mi sorpresa inicial, tuve que rendirme a la
evidencia y admitir que él olvidaba precisamente lo que me habia
contado. Hecha la verificacion una y otra vez, prudentemente se lo
dije y él me sorprendio con su sonriente autosatisfaccion: él era,
decia, una mdquina muy a punto, ya que al envejecer regulaba
de este modo el problema de su sobrecarga, eliminando solo
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aquello que se habia asegurado que estaria preservado. Lo mads
sorprendente es que era cierto.”

En 1977 Brou¢ fundaria el Instituto Leon Trotsky y comenzaria
la publicacion de los Cahiers Leon Trotsky, de los que llegarian a
editarse 27 volumenes de las obras completas de Trotsky en vida de
Broué. A pesar de haber sido un actor fundamental para posibilitar
dicha tarea, Van se nego6 tajantemente hasta el final a ser mencionado
o reconocido en su inestimable ayuda para la publicacion de los
cuadernos.

En esos afios de acercamiento a su pasado con Trotsky, Van se sintid
listo, por fin, a redactar algo asi como sus memorias de la vida
en el exilio. Como vimos, con un estilo sencillo y discreto, lejos
de buscar encarar una obra biografica ni historiografica, Van logro
volcar sus recuerdos en un pequefio opusculo que publico en 1976,
bajo el titulo de Con Trotsky en el exilio, de Prinkipo a Coyoacan.

A partir del testimonio de Broué, sabemos que los tltimos afos de
su vida Van Heijenoort los vivid aliviado con su pasado, sin por eso
haber regresado a la militancia politica jamas. Sus ultimos afos los
vivio en sus dos pequenas oficinas de las que estaba orgulloso: una
en Harvard, otra en Stanford.

Van Heijenoort fue en todas sus dimensiones, contradicciones,
posibilidades y limites, una personalidad propia del Siglo XX, el
siglo mas revolucionario de la historia de la humanidad, donde
los limites entre biografia e historia parecen elasticos, porosos,
fronterizos. En las grandes épocas donde la revolucion y la
contrarrevolucion marcan el ritmo historico, la vida personal y la
social se refractan entre si haciendo dificil separar tajantemente lo
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que cada una reclama como propio cuando llega el momento de

discutir la herencia. La época de la revolucion es también, para
quienes la viven, una pequefia revolucion en cada una de sus
instanciaciones. Y Jean Van Heijenoort tuvo que revolucionar su
vida varias veces.

Tuvo dos hijos y cuatro esposas. La ultima de ellas, de la que
también estaba distanciado, vivia en las afueras de la Ciudad de
México. México, esa ciudad a la que Van habia llegado sin hablar
una palabra de espafiol en 1937, lo encontraba de vuelta, pero
una noche de fines de marzo de 1986, yendo a visitar a su cuarta
esposa. Esa noche ella lo asesin6 de dos disparos y luego se suicido.
También la tragedia pertenece al Siglo XX.

Su trabajo de recuperacion del pensamiento y la accion del
revolucionario ruso contiene una riqueza invaluable para las
generaciones que le somos posteriores, pero también su propia vida
contiene en si misma un testimonio real, sin i1dealizaciones, con
vacilaciones, errores, rupturas y reconciliaciones de lo que significa
la militancia revolucionario en los afios cruciales de la lucha de
clases del siglo pasado, cuyo estudio y experiencia debemos
retomar en todas sus dimensiones para enfrentar los desafios de la
revolucion en el futuro.

Van, el militante, el secretario, el traductor, el guardaespaldas, el
profesor universitario, el historiador de la 16gica, el matematico, “el
amigo, en la plena acepcion de la palabra” % , como lo definiera
André Breton en aquel discurso de 1938 que lo fastidiaria. Van
Heijenoort fue un personaje que le pertenece de pleno derecho al
Siglo XX, y que un poco el Siglo XX también le pertenecio a €l.

22. Breton, A. Op. Cit.
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